Lo uno en lo otro

2012-02-07T15:02:00.001-08:00

Recorridas 1

Después de un termo, muchas palabras en el aire, risas y miradas; tíos y primos emprendieron las rutinas de estudio y trabajo. Nos quedamos hablando con Konsu, que debía cumplir con sus obligaciones universitarias más tarde, y con Abi, que ese día no tenía que ir a la facu. A eso de las diez, después de desayunar café con leche y “galletas navideñas”, iniciamos nuestro primer viaje al centro de Madrid. Lo primero que hicimos antes de partir fue “comprar billetes en el estanco”, que en español rioplatense sería algo así como “comprar pasajes en el kiosco”. Descubrir que el mismo idioma de a ratos parece incodificable es, por un lado apasionante y por otro un tanto desalentador, más aún teniendo en cuenta que en pocos días estaríamos en Alemania: si no entendíamos castellano, ¿qué quedaba para el extraño idioma germano?; por suerte inglés entienden todos, bueno, casi.*

Tomamos un colectivo bastante parecido a los mejores de Capital, la diferencia con Capital (con la capital argentina, vale aclarar, porque capitales hay muchas y no quiero pasar por etnocentrica; aunque tal vez lo sea sí, un poco, todos lo somos de alguna forma) es que en España todos son como nuestros “mejores”, todos son limpios y con aire acondicionado. Después de unas cuadras nos bajamos para tomar el subte, estos sí que son distintos a los de acá: pulcros, nuevos y prácticamente vacíos. Uno ahí empieza a envidiar un poco el sistema de transporte público español. Bajamos con Abi en Plaza España, Konsu tenía otras cosas que hacer así que se había bajado unas paradas antes. Llegamos a la calle Gran Vía, teníamos que ir porque allí estaba el hostal que habíamos reservado por si los de migraciones nos preguntaban algo más. La calle se parece mucho a alguna del barrio de Congreso, en Buenos Aires, o Congreso se parece mucho a esas calles- ahí te das cuenta de que sin dudas alguna vez fuimos colonia. Los edificios son grandes y antiguos, algunas fachadas están bien conservadas, pero otras dejan mucho que desear. El hostal es sencillamente horrible y agradecemos no tener que alojarnos allí, cancelamos la reserva y seguimos nuestro viaje. Recorrimos la Plaza España, con su fuente, sus puestos de venta y sus veredas. En frente está el edificio España: alto, antiguo, muy cuidado. Pero no nos llama la atención, Madrid en general no nos llama la atención. Se parece mucho a Buenos Aires, es muy bonito sí y los subtes y trenes son mejores que en casi todos los demás lugares que visitamos, pero no nos deslumbra con su belleza como lo harían Luxemburgo, Brujas o Thauernhausen. Seguimos caminando, llegamos más al centro de Madrid. La Gran Vía a esa altura esta llena de teatros, carteles de obras y comedias musicales, “El rey León” y “Más de 100 mentiras” son algunas de las que atrapan mi atención. Recorremos unas plazoletas muy bonitas, observamos el gran edificio del Corte Inglés y luego nos sentamos a comer algo. Una hora después, marchamos hacia la Puerta del Sol, una plaza de baldosas y sin árboles, rodeada de edificios antiguos y algunos negocios, que es también una de las paradas del metro. La plaza es sencilla, pero famosa porque unos meses atrás habían estado allí “los indignados”, un movimiento que, al principio, reclamaba una democracia real y pluralidad de partidos, pero que luego había perdido el foco y había degenerado en un grupo diverso de intereses inconexos, lo que hizo que el movimiento perdiera fuerza y se esfumara en la nada.

Casi nos estábamos marchando cuando Abi nos dijo: “Sáquense una foto ahí, es el símbolo de Madrid”. El monumento no era gran cosa y para nosotros, que jamás lo habíamos visto, pasaba bastante inadvertido. Era el “Oso y el madroño”, símbolo que decora el escudo de Madrid. Así nos enteramos que, según dicen, Madrid lleva ese nombre por la gran cantidad de madroños que antes ocupaban sus tierras. Lo del oso no pudimos sabe qué era – ¿será que también abundaban los osos? – Mis primas habían olvidado el significado.

Dejamos atrás la Puerta del Sol, Konsu siguió viaje hacia la facultad, Fran, Abi y yo seguimos caminando por peatonales y callecitas angostas hasta la Plaza Mayor. El camino hacia esta plaza, ícono de España, es realmente placentero: no se escuchan muchos coches y la calle por la que andamos, angosta y adoquinada, junto con las callecitas que la cruzan, más estrechas aún, le dan al lugar un aire de pueblo. Rodeada de enormes muros de piedra y de arcadas inmensas, la plaza ostenta un aire medieval. Sobre una de las grandes puertas se lee un cartel que reza: “a los grandes héroes de España por haber dejado su vida aquí”. Europa toda está colmada de placas y fechas históricas, y tal vez esto, su historia, sea su mayor belleza. Entramos en la plaza, recorremos sus baldosas, sacamos fotos frente a los edificios que la rodean, y seguimos nuestra recorrida, esta vez hacia el Palacio Real y la Catedral de la Almudena. “Quiero ver esa reja enorme en la que todos se sacan fotos”, me había dicho Fran. Hacia allí íbamos.

En el camino, Abi nos contó que la familia real no vivía allí sino en otro de sus tantos palacios; el palacio de Madrid solo se usa para cuestiones burocráticas. Al llegar, nos sorprende la multitud que esperaba, en una hilera kilométrica y al rayo del sol, para entrar en el palacio (imagen que se iba a repetir con frecuencia en los treinta y algo de días que nos quedaban en suelo europeo), así que decidimos tomar unas fotos afuera. Frente al palacio vemos la Catedral de la Almudena, de fachada blanca y rosada. El edificio, tal vez por la falta de mantención o quizá porque en Argentina catedrales también sobran – faltan, más bien, hombres de Dios que justifiquen su existencia-, nos parece de lo más normal y para nada deslumbrante.

Lo que sí nos deslumbró fue el jardín de la reina, mejor dicho, los inmensos jardines de la reina. Es increíble lo que hacían los monarcas, y más sorprendente cómo lo siguen conservando. Cada pueblo, bueno casi todos, tienen un palacio, y cada palacio tiene parques que los ojos no llegan a ver de una sola vez. Verde, flores, árboles prolijamente podados de diversas formas, todo perfectamente calculado; cada detalle, cada rama, cada camino.

Al palacio real le siguió una caminata larga y calurosa por la vera del Manzanares, un río como los de acá, sin mucho más que ofrecer que el verde que lo rodeaba y el agua que corría. Los pasos por la costanera fueron presurosos y cansados; el día había sido largo y para entonces sólo queríamos encontrar algún transporte que nos llevara a casa de Eze y Elisabeth. Cruzamos la calle que separaba el río de la ciudad y luego de deliberar un poco decidimos subirnos a un micro que nos acercaría un poco a Lavapiés, el barrio que habitan los mayores de mis primos hispano argentinos. Media hora más tarde bajamos cerca de Atocha y allí subimos al metro que nos llevaba al mencionado barrio madrileño. Tirso de Molina iba a ser nuestra última estación, lindo nombre para una parada de subte, pensé cuando la vi, me gustó, teatral, poético el nombre. Afuera, Madrid nos esperaba más tenue y menos tórrida, los pies no querían avanzar, me dolía la rodilla y tenía sed, mucha sed, la recorrida por la madre patria, si es que tenemos madre, había sido única pero extenuante. El dos ambientes de mis primos nos recibió cálido, de calidez humana, de abrazos fuertes y miradas alegres. Nos recibió también con mate argentino y charlas, palabras que fueron y vinieron durante un largo rato; palabras de acá y de allá, voces, ches y vosotros. A eso de las nueve, partimos con Elizabeth de regreso a San Fernando, Eze ensayaba con su banda así que se perdió las pizzas que nos esperaban en el barrio de Henares.

En casa de la tía Miriam ya estaban todos de regreso y había, también, dos comensales más, Quique, primo de papá, e Isma, el novio de Konsu. Cuando llegamos las pizzas estaban casi listas así que no hubo más que esperar unos minutos, poner la mesa, dar gracias y disfrutar de la primera cena en familia del otro lado del charco…

2012-02-07T14:44:00.000-08:00

Día II

A las cinco de la mañana del cinco de octubre, después de un vuelo largo pero sin turbulencias- excepto por el movimiento de Franqui en la butaca, ansioso, expectante, cansado de viajar y con ganas de empezar a conocer- aterrizamos en Madrid, el avión dio más de una vuelta en la pista, pero al fin se detuvo. Los pasajeros aplaudieron al piloto, curiosa costumbre que desconocía, y luego nos dispusimos a bajar. Creíamos que el avión nos había dejado al lado de la puerta de entrada, que habría uno de estos tubos o mangas para descender, pero no, un colectivo nos esperaba para llevarnos a la puerta de entrada de Barajas.

Migraciones.

Olvidé mencionar que de las casi doce horas de vuelo por lo menos cuatro estuve preguntándole a Fran con qué pasaporte tenía que entrar (tres amigas “viajadas” me habían asegurado que: “se sale de Argentina con el pasaporte argentino y se entra en Europa con el europeo”), pero parece que no puedo dejar de preocuparme ni siquiera en un avión rumbo a Europa, así que la cuestión migratoria había sido tema recurrente de conversación. Franqui, en cambio, que sí tenía motivos para estar nervioso- el pasaporte argentino, dicen, no es muy bienvenido en tierras europeas- estaba tranquilo, como siempre (algo nervioso estaba, pero lo disimulaba bastante bien).

La cuestión es que entramos, simulé una cara de pocos nervios, tomé el pasaporte italiano y me puse resuelta en la fila de “europeos” mientras Franqui hacía lo mismo en la del “resto del mundo”: sí, suena feo, pero parece que para Europa nosotros no somos más que un “resto”. Cinco minutos más tarde estaba del otro lado del escritorio de migraciones, con el pasaporte en mano, mirando cómo Fran le preguntaba al empleado si no necesitaba algún otro papel. Al fin y al cabo entrar en el Viejo Mundo había sido más fácil de lo que habíamos pensando (igual si están pensando en emprender un viaje no tomen esta “entrada fácil” como ejemplo porque, según nos dijeron, la Guardia Civil española es bastante arbitraria a la hora de seleccionar quién entra y quién sale antes de haber entrado).

Reencuentros.

Al salir de la sala de desembarque, luego de buscar las valijas y descubrir que nos habían roto las ruedas de una, nos encontramos de inmediato con Juli y la tía Miriam que nos esperaban con cámara en mano para tomar una foto de nuestro primer paso en tierras madrileñas. Abrir la puerta fue encontrarme con la tía que nos esperaba feliz, pero con ojos llorosos, con un llanto que brotaba del reencuentro, pero también del desarraigo, de la nostalgia del exilio, de ese irse para no volver que nunca deja de doler- ni de llorar. Nos abrazamos fuerte, la abracé a Juli, mi prima, se abrazaron con Franqui y luego de un intento fallido de que nos pagasen las ruedas rotas, salimos de Barajas rumbo a San Fernando, en las afueras de Madrid: allí vive mi tía y cuatro de mis cinco primos españoles- de nacimiento o por adopción. Su casa fue nuestra casa durante cuatro días, Madrid y San Fernando de Henares nuestros dos primeros destinos.

Llegamos al barrio de mis tíos en menos de veinte minutos. El viaje en autopistas sin peajes y en perfecto estado y la construcción de nuevas rutas por doquier fueron indicios de que efectivamente estábamos en el primer mundo (los españoles dicen que están en crisis, los ciudadanos no querían votar ni por el PP ni por el PSOE en las elecciones venideras, y es verdad, la crisis existe y ni Rajoy ni Rubalcaba son buenos candidatos, pero la crisis española, la crisis europea en general, nada tiene que ver con las crisis tercermundistas). El paisaje es bonito, pero no nos deslumbra. Madrid es muy seco, “es un desierto” diría Fran, algunas lomas y cerros bajos decoran los alrededores, pero el paisaje creado por el hombre y la prolijidad urbana llaman más la atención que la belleza natural.

San Fernando es un barrio tranquilo, de casas bajas y conjuntos de viviendas que no superan los cuatro o cinco pisos, casi todos las casas son de ladrillo a la vista y techo de tejas, todas muy prolijas, muchas recién construidas. Las calles y veredas ostentan una limpieza digna de copiar. Hay muchas plazas, árboles y juegos para niños, entre ellos una especie de “tela de araña” para trepar que nunca habíamos visto.

Entramos en el departamento muy temprano y nos sentamos en los sillones del salón. Después de un viaje tan largo en butacas de clase turista, un sillón de dos cuerpos y almohadones acolchonados sin duda alguna “cotiza en alza”. La casa aún dormía, la tía enchufó la pava eléctrica para hacer unos mates (en Europa “poner la pava” casi no tiene significado alguno, porque pavas, pavas de esas de acá de acero inoxidable y manijita negra casi no existen, y hornallas de esas con gas, ese gas azul y naranja que se mezcla y dibuja en el aire un bonito color, tampoco existe; allá es todo eléctrico, si querés gas y pava mejor es venir a la Argentina). Poco a poco la casa abrió los ojos, primero los de Konsu, marrones, brillantes, alegres. Nos fundimos en un abrazo y me dice un “prima” que me llega al corazón- cuando pasa mucho tiempo sin ver a un ser querido, a veces, uno se olvida cuánto lo quiere. Después los de Abi, calmos y llenos de paz y otro abrazo que me abriga. Más tarde se levantó Juan Marcos y empezó a charlar con nosotros. La casa estaba despierta, nos habíamos reencontrado: nos esperaban cuatro días hermosos de familia, comidas, paseos y charlas…

Diario de viaje-o algo así-

2012-02-07T14:28:00.001-08:00

Llueve o está por llover. Cuando entré en casa el color del cielo anunciaba una tormenta de esas que le hacen honor al nombre, pero ahora, acostada debajo de dos frazadas y en una habitación con techo de tejas, poco se sabe de la lluvia. Quizá ya hayan caído las primeras gotas, quizá un buen techo de chapa hubiese sido mejor refugio para escuchar la melodía. En fin, con lluvia o con estrellas, lo cierto es que estoy a punto de empezar a escribir el diario de viaje en el que he estado pensando desde que embarcamos en el vuelo 041 de Air Europa. A esta altura, después de algunas semanas de haber vuelto a pisar suelo argentino, bien podría llamar a las páginas que siguen “memorias de nuestro primer viaje a Europa”, pero mejor me dejo de títulos y rodeos y comienzo la aventura.

Día I

Podría empezar el relato contando el primer día en tierras europeas, pero dado que sin cruzar el Atlántico las caminatas por Europa hubiesen sido imposibles, decidí que el día uno de nuestra aventura debía ser la estadía en el avión.

Embarcamos, sonrientes, ansiosos y llenos de expectativas, un cuatro de octubre de 2011, después de haber tomado un café con Beto y Euge, que gentilmente habían aceptado llevarnos a Ezeiza. Mañana primaveral en Buenos Aires. El vuelo partía a la una menos cuarto, llegamos a la puerta de embarque cuando la azafata anunciaba que era el último llamado para el vuelo 041 de Air Europa. Quise tomarle una foto al Air Bus que nos hospedaría durante más de once horas, pero el apuro del piloto para que entrásemos en el avión me dejó con la cámara encendida y una foto inconclusa guardada en la retina- gajes del oficio de quien no ha volado mucho tal vez- digo, esto de llegar último al avión.

Pero ahí estábamos ¡por fin! Después de casi dos meses de preparativos, reservas de hostels, compra de pasajes y ansiedad acumulada, ahí estábamos, sentados al lado de la ventanilla a punto de volar. Instrucciones de seguridad, cinturón ajustado y celulares apagados. Nos agarramos fuerte la mano- le agarré fuerte la mano- sí un poco de “miedo” me da eso de subir a dar vueltas por el aire. Carreteamos… El despegue fue un éxito y allí se ve Buenos Aires, con sus casas y edificios, con su río y su gente, se ve allá, chiquita, debajo de nosotros. Nos miramos, nos reímos, apenas somos conscientes de que el viaje ya empezó. El avión: nuestra primera habitación. Duración del vuelo: once horas y media. Nuestro primer destino: Barajas, Madrid.

Esos días con los que siempre soñaste...

2011-08-12T13:10:00.000-07:00

Hay días que uno imagina durante muchos años.

Días anhelados,

soñados,

pensados una y mil veces-de atrás hacia adelante y de adelante hacia atrás.

Hay momentos que uno espera, y que parecen no llegar.

Hay logros que nos obligan a ser pacientes, a confiar.

Ayer fue uno de esos días.

Te esperé,

te lloré,

te abracé,

creí que no iba a poder,

y pude.

Ayer fue un día que muchas veces había imaginado: me recibí. Y aunque sé que es solo un paso, uno en miles que voy a dar, estoy feliz, porque pude esperar, aprender, juntar fuerzas, no dar marcha atrás.

Soy Traductora Pública Nacional en Inglés.

I did it.

Pame 12/08/11

Feliz día

2011-06-19T15:31:00.001-07:00

La palabra padre, del latín pater, quiere decir progenitor, se refiere al hombre que engendra a un hijo o hija, eso dicen los etimológos. Pero, como todas las palabras, padre, puede adquirir muchos significados y diversos sentidos, de acuerdo con la vida que nos haya tocado vivir. Para algunos, padre es sinónimo de abandono, para otros de violencia, hay quienes creen que padre y poder son vocablos equiparables, y a otros la palabra les es indiferente.

Para mí, Padre es Dios, en primer lugar, y padre sos vos, el que Dios me regaló...

Padre en mi vida es sinónimo de amor, de ese amor benigno y que no busca lo suyo...

Es sinónimo de grandeza, esa grandeza de verdad que está en las cosas simples, en el sol de cada mañana y el mate de cada tarde.

Padre sos vos, son tus ojos llenos de alegría siempre, son tus ganas de vivir.

Padre sos vos, papá, que desde el día en que nací me abrazaste con ternura y no me dejaste nunca y sé que nunca me vas a dejar.

Te quiero por tu forma de ser, porque sos noble y bondadoso.

Te quiero porque sos simple, porque tenés a un niño adentro y la maravillosa capacidad de disfrutar de cada segundo y de cada minuto que vivimos en esta vida.

Te quiero por tu honestidad, porque tu vida es el reflejo de tus palabras, porque pones en práctica todo lo que pensas, porque tus buenas acciones no se quedan en palabras ni se esfuman en el aire.

Te quiero por tu solidaridad, por tu dar sin esperar recibir.

Te quiero por tu paciencia, te quiero por tu integridad.

Papá en mi vida sos vos, y le doy gracias a Dios que así sea...

Papá son tus ojos, tus abrazos, tus lágrimas, tus risas...

Sos vos,

tu incondicionalidad,

tu compañía...

Cada recuerdo de la infancia junto a vos, cada viaje de ida y vuelta a inglés, a la escuela, a voley, a gimnasia... los días que corríamos juntos la "vuelta al barrio", las caminatas con mamá, los mates de leche cada mañana, los mates con azúcar, los mates amargos cada tardecita...

Tu beso de buenas noches y tu paciencia al despertarme cada mañana...

Padre sos vos,

y lo escribo llena de orgullo.

Gracias por ser el padre que sos.

TE QUIERO CON TODA MI ALMA,

Tu hija,

Pame

On Growing Up

2010-10-18T13:48:00.001-07:00

Bueno, este es el ensayo que escribí hoy en el final de lengua inglesa IV, ahora se me ocurren doscientas millones de cosas mucho más interesantes para decir acerca de "On Growing Up", y me doy cuenta al leerlo de que le faltan "illustrations" y versa mucho sobre lo mismo... pero bue, en fin, es lo que salió entre nervios y todo eso que uno tiene antes de rendir... el jueves les cuento si aprobé, y si no, habrá otra oportunidad some other day...

The moment I closed the door and I found myself all alone in the house, I knew I was no longer that mawkish little girl who used to sleep in the middle of her parents because that was the one and only place where she could find peace. When I stuck my head out of the window and I saw my parents walking away, I knew that from that moment on I would be all by myself, I knew I had grown up.

Moving away from my hometown in order to start my course of studies was a turning point in my life. There and then I started learning what growing up is about.

I learnt that although my parents and I were no longer living under the same roof, they would always be inside me, for they had taught me how to cope with that new experience that living alone was. I learnt that growing up is about leaving things behind all the time and opening the door to new experiences.

It is about having the strength to make decisions when you have to make them. Growing up is learning that your life is yours, and no one has the right to take it away from you. It is learning that, more often than not, life is not a bed of roses. That rewards do not reach you for no apparent reason, and that hard work and dedication always pay you the biggest tips.

Growing up is the most marvelous experience life offers to us. Life, indeed, means growing up, for we grow up while travelling through its pathways. We start growing up in the loving, cozy womb and from that moment on we never stop until the hour we leave this earthly world.

Every stage in life is a new scenario for us to grow up. During our early childhood, our parents are always by our side. They teach us our mother tongue, they give us their hands while we are learning to walk; they walk with us most of the time.

Then, as time passes by, they slowly begin to let us fly, and though it must not be easy for them to see how their nest is being left empty, they let us go, because they know that this is what life is all about.

It is about growing up. And this means letting offspring go, leaving parents behind. Beginnings and endings, that is what growing up is about. Learning to cope with new experiences all the time, learning to make the most of what we have lived. Learning, in the end, to make ourselves as we go. It may not be easy at times; we may lose our strength in the way, but we always have to find a wisp of light among the mist, go on, grow up, and enjoy this token that life is.

Pame

The Power of Words

2010-09-03T15:27:00.000-07:00

It is worth saying something about them, for they are not just signs put together following some rules we call grammar, they are not just discrete symbols calling up some outer objective reality. They are words, written or uttered by men and women, words meant to touch, to control, to harm, words evoking an inner subjective reality. They are words like love, war, hunger; words that embrace, words that kill. This is the power of words.

Empires have existed because of the power of words. The Jews who died in concentration camps were killed by the power of words. The blacks who died through slavery, and during the apartheid, and who are dying now, were and are being killed by the power of words. The Japanese who died in Hiroshima were killed by the power of words.

All those slaughters, senseless wars, and brutal murders were possible just because a bright man or woman decided to say to another, even brighter person, that committing those crimes was the best idea ever. Not only that, they were possible because while they were uttering those words we, and the rest of the world, remained impassive. Words uttered by powerful people or powerful nations have that capacity of making us remain still, incapable of reacting against the most inhuman human acts.

Fortunately, apart from those powerful words that come from powerful people, there are and have been powerful words uttered by powerless people, and so the world is not as bad as it would be. Fortunately, words are also used to help, to embrace, to caress. And there we have Gandhi and his peaceful resistance. We have Martin Luther King, who had a dream and used nonviolent words to pursue it, we have, above all, literature; we have poetry, and novels, and fairy tales. We have poets, who give life to worlds which help us flee from the real one, at least for a moment. Poets, who use words that renew us, words that cast a spell on us, words that make us rejoice, and cry, and live.

Words are the basis of our languages and languages shape our cultures, our ways of thinking, and our actions. Words are one of the first things we learn when we come out of our mother’s wombs. We learn them while learning to walk; we walk through life learning new words all the time. Words are, if not the most, one of the most important cultural heritages we have, hence the value and power they have.

No, of course words are not just units, or signs, or signifiers. Words have power, and the men and women that decide to use them are the ones that give them that power. Beware, for powerful words can be lovely, or kind, or flattering; but they can also be bitter, and hard, and fateful. Words are written and uttered by human beings; thus, anything can be expected of them. As Rudyard Kipling said, “Words are, of course, the most powerful drug used by mankind”

Pame

.Vitales contradicciones.

2010-08-19T08:04:00.000-07:00

A vos, amiga.

Se desvanece,

súbita

inesperada

inexorable

es su muerte.

-Tal es también su génesis-

Se escapa.

Fui yo quien huyó,

sos vos el que huye.

¿Huimos realmente?

Se esfuma,

súbito

sereno,

se desvanece.

Y despierta,

súbito

inesperado.

Renace.

¿Puede acaso ser tal el sentimiento?

¿Acaso es esto amar?

¿Acaso amor es esto?

¿Podemos?

¿Quién puede?

Quién sabe...

Pame.

Inter texto.

2010-08-18T05:05:00.000-07:00

Es el amor con sus mitologías,
con sus pequeñas magias inútiles.
Borges, J.L

No es el amor.
No son sus muros mas los míos los que crecen.
No hay más que esto que soy yo.
No hay nadie más que vos conmigo -en el reflejo-.
El amenazado soy yo,
la sombra no me deja,
no la dejo.
Hace apenas un instante era yo el perseguido,
corrí, grité, escapé.
Detuve aquí mis pasos.

Me encontré por fín.
Lo descubrí.
Me descubrí en el rostro que acechaba.

Pame

Entre puntos cardinales...

2010-07-02T11:46:00.000-07:00

Aunque el frío queme, aunque el miedo muerda, aunque el sol se ponga y se calle el viento...
Mario Benedetti.

— ¿Viste cuando sentís que el mundo entero sigue girando y vos no?
Marina asintió y siguió escuchando. No sé si me entiende cuando digo esas cosas, cuando empiezo a filosofar acerca de la vida; pero me hace bien hacer catársis con ella ( y a ella conmigo) y escuchar que “Va a estar todo bien, Lucía”.
A veces se me ocurre que lo que busco en esas charlas es conmiseración, o algo así, no sé, y no me gusta, no me gusta que la gente se victimice, y menos me gusta ser yo la que lo hace. Otros estados de ánimo, en cambio, me permiten convencerme de que exteriorizar la introspección es un poco parte de esto que llaman vida, y entonces no me siento tan mal por cargar mi mochila en los hombros de otro.
— Bueno así me siento. De pie en la intersección de dos calles sin saber qué punto cardinal va más conmigo. Y no es que estoy a la deriva, vos sabés que a eso lo pasé hace tiempo. Ahora sé lo que quiero, pero es uno de esos momentos en que sentís que la rueda deja de girar, ¿me explico?
— Creo que sí... ¿como que venías haciendo mil cosas sin pensar y de golpe algo te hace apretar el freno?
— Claro, si, algo así... Siento que estaba llenando los espacios en blanco de una línea de puntos marcada al agua, siguiendo una rutina porque sí, sin pensar... Y de repente el camino se corta, o sentís que estás yendo por un lugar que no te pertenece.
— Sí sí, te entiendo, y es normal me parece, es la vida. Por momentos caminamos de un tirón diez kilómetros, y otras veces sentimos un frío que quema en el rostro y los pies pesan cuando nos disponemos a avanzar. Vos tenés que estar tranquila, tener paciencia, esperar, pensar. Mira, Lu, todo pasa por algo.
— Sí —le dije¬— ya sé que todo pasa por algo, ya sé que todas las cosas no están en mis manos.Gracias.... Bueno Mari, quería contarte eso nada más porque me preguntaste qué me pasaba... pero ahora contame de vos...
Y seguimos la ceremonia del mate, intercambiando bombilla y palabras , palabras y bombilla en partes iguales.
Cuando nos despedimos me quedé pensando –siempre me quedo pensando-. Me quedé pensando en eso de que “todo pasa por algo”, y es que yo ya sabía que “todo pasa por algo” antes de haber hablado con Mari, y también sabía que hay que esperar, que hay que vivir cada día, sin pensar tanto en el después. Pensando, sí, pero lo necesario. Y me quede pensando también en mi “gracias”. A veces abusamos del gracias, y entonces la palabra pierde su esencia (cada día me convenzo más de que no hay que usar palabras por usar, no debemos permitir que pierdan su encanto). Me quede pensando por qué había dicho gracias si yo ya sabía todo lo que ella me había dicho... me quede pensando... aunque quizá el “gracias” no fue por las palabras sino por haber escuchado las mías. Sí creo que al fin y al cabo el gracias había estado justificado, y un “te quiero mucho” tampoco hubiese estado de más.
Seguí caminando, crucé la plaza, le sonreí a un niño en la hamaca, seguí caminando. El viento era cada vez más helado, las negras nubes dejaron de contener la lluvia: yo, como siempre, sin paraguas ( siempre me parecieron un invento inútil, pero confieso que me hubiesen evitado más de un resfío pos- ropa empapada). Las gotas se multiplicaban por segundo, igual no me apuré. Mi hermano dice que te mojás lo mismo yendo despacio que corriendo, asi que decidí mojarme tranquila y no desesperada.
Entonces, claro, yo sabía eso de que todo pasa por algo, pero ¿otra vez me había pasado? A veces quisiera erradicar al “pero” del castellano, igual seguro van a encontrar otra conjunción para articular la excusa. Pero (ya ven, no es fácil deshacerse de él) igual no sé si me molesta tanto eso como haber perdido el tiempo otra vez, sí otra vez. Me decepciona la desilusión, igual por ahí es mejor, no sé. Pero ¿qué te costaba mirarme a los ojos y decirme el primer día lo que te pasaba en lugar de jugar a las idas y vueltas conmigo? Porque ¿quién te dijo que yo quería que jueguen conmigo otra vez? Porque bien podrías haberme contado el porqué de tus idas y vueltas. Igual ya está. Y no te guardo rencor. Y no sé, por ahí funciona (después), o no, no sé. Y no siento enojo, es sentir que quería un abrazo por fín y otra vez no lo tengo, pero no te culpo, y te entiendo, de verdad que te entiendo. Igual ya está, ya conté que no me gusta jugar a ser víctima de nada. Y no lo soy.
El cielo sigue cerrado, sigo caminando, y sé que está todo bien, porque todo tiene su tiempo, porque todo pasa por algo, y sé muchas cosas....pero igual cuando abro la puerta y mis ojos se encuentran con la silueta de mamá y papá amándose mate de por medio, charla de por medio (porque amarse es eso también además de dos cuerpos que se buscan y se encuentran), no puedo evitar las lágrimas otra vez, una vez más.

Pame

2/7/2010

Re ta zos

2010-06-28T17:11:00.000-07:00

Le vuelvo a dar vida a estos bosquejos virtuales...

empiezo con retazos de otras mentes [que hoy siento un poco míos]...

Como es sabido la melancolía
no es sinónimo de soledad
aunque una y otra lleguen
con un llanto sequísimo
una ternura en trozos
una tristeza que no tiene nombre.
(sí, hoy me supe melancólica, no sé si me gusta, pero me vi así al espejo)
...

A veces uno es manantial entre rocas
y otras veces un árbol
con las últimas hojas.
(hoy soy árbol... y sus últimas hojas)
...

Tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesión
por colores
tamaños
y promesas
por época
por tacto
y por sabor.
(hoy caí en la cuenta de que en mis pensamientos nunca estaba sola)
...

Y ojalá pueda estar
de tu sueño en la red
esperando tus ojos
y mirándote.
( en el sueño de alguien, que aún no crucé /o sí/ o no sé... pero ahí quiero estar, algún día, cuando la vida quiera, cuando Dios quiera, ahí quiero estar)...

Y me cuesta esperar...

Porque cuesta esperar...

pero hoy en una charla de padre a hija/ de hija a padre recordé que esperar más de una vez vale la pena...

Por eso sonrío...

y sigo esperando...

sigo viviendo...

que lo que tenga que llegar,

llegará al fin.

Gracias...

2010-05-12T16:08:00.000-07:00

Porque esas noches de lágrimas,
culpa y dolor desaparecieron
en tu abrazo
y estas acá, conmigo…
mi Refugio.

Porque me miraste
cuando te ignoraba,
cuando no te buscaba
y estás acá, a mi lado…
sosteniéndome.

Porque llenaste el vacío,
aplacaste mis miedos,
disipaste fantasmas
y estás ahora…
incondicional.

Porque respondés mis clamores,
y no dejás de escucharme.

Porque no te vas,
a pesar de mis dudas,
a pesar de mis errores,
a pesar de mí… no te vas,
nunca te vas…

Porque me buscaste
y hoy estoy en tus brazos.

Porque sacaste mi cuerpo,
mi alma, mi ser
de un mundo lóbrego
y los pusiste en tu regazo.

Porque es todo tuyo,
y diste a tu Hijo por mí.

Porque sos mi única certeza
y porque sé que mi camino esta en Tus manos…

Gracias, perdón, y gracias…

Porque tu Amor cada día me enamora más…

Pame 12/5/2010

(Des)encuentros.

2010-05-02T13:13:00.000-07:00

No sigas buscándome, o sí buscame; pero si lo hacés entonces que sea de una vez y para siempre… Buscame entero, sin vueltas. Buscame y no des marcha atrás. Buscame sin indecisiones. Buscame y no te arrepientas a medio andar.

Buscame, o no; mejor no me busques, no me busques así de a ratos… No me escribas así, ni te engañes, ni me engañes; eso no es estar, eso no es querer. No me busques a medias, no me busques así.

Buscame entero, sin vueltas, simple, como sos… y si no querés buscarme porque en el camino caíste en la cuenta de que no era a mí a quien querías buscar, entonces soltame, no me busques más, no lo hagas porque me hacés mal…

Porque me cansé de esta incertidumbre, porque no quiero pensarte si vos no me pensás, porque algo me pasa cuando te miro, y no quiero más llorar por llorar. Por eso hoy me corro, elijo salir; si querés encontrarme, buscame otra vez, si El quiere que esté voy a estar, pero si lo hacés entonces buscame sin miedos, buscame, y no te vayas más.

Pame
Mayo 2010.

No te rindas....

2010-04-30T09:19:00.000-07:00

Les regalo este poema...

me gustó,
me hizo bien,
sonreí...

No te rindas, aún estás a tiempo

De alcanzar y comenzar de nuevo,

Aceptar tus sombras,

Enterrar tus miedos,

Liberar el lastre,

Retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso,

Continuar el viaje,

Perseguir tus sueños,

Destrabar el tiempo,

Correr los escombros,

Y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se esconda,

Y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma

Aún hay vida en tus sueños.

Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo

Porque lo has querido y porque te quiero

Porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Abrir las puertas,

Quitar los cerrojos,

Abandonar las murallas que te protegieron,

Vivir la vida y aceptar el reto,

Recuperar la risa,

Ensayar un canto,

Bajar la guardia y extender las manos

Desplegar las alas

E intentar de nuevo,

Celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas,

Aunque el frío queme,

Aunque el miedo muerda,

Aunque el sol se ponga y se calle el viento,

Aún hay fuego en tu alma,

Aún hay vida en tus sueños

Porque cada día es un comienzo nuevo,

Porque esta es la hora y el mejor momento.

Porque no estás solo, porque yo te quiero.

Mario Benedetti

Creciendo (o viéndote crecer)

2010-04-25T06:14:00.000-07:00

El reloj sigue corriendo, pasaron dos años desde que escribí estas líneas... hoy estas más grande, más alto, más hombre...hoy yo sigo acá,mis brazos abiertos,mis oídos que escuchan, mi mirada atenta, sigo acá, y podés acurrucarte en mis brazos una vez más, siempre, siempre...
...

Ayer nomás eras mis brazos, ayer nomás te sostenía, ayer tus risas me asían y te susurraba al oído el “ajó” más dulce que mi voz tenía. Ayer que no es ayer sino pasado, pasado que no es cercano sino remoto, pasado que se me esfuma…quince años, pasado fugaz, pasado de sal que se desgranó entre mis dedos…
Pasado que pasó y se hizo presente.
Presente que te sabe adolescente, niño que no es más niño, ñoño que se vuelve hombre. Liliputiense que se me hace gigante…
Cambios presurosos, concatenación de hechos que se empeñan en barrer la membrana de pasado que cubre mi sentir. Palabras y acciones que me indican que creciste, y una voz interior reticente a los cambios, a tu adolecer que me cuesta aceptar. Quiero seguir estrechándote, seguir sintiendo tus manitas tibias y aterciopeladas junto a las mías, tus abrazos buscando refugio de madrecita pequeña, de hermana mayor que consuela.Quiero, pero el crecer continúa de prisa y sin pausa, la vida me dice que ya no sos mi bebé y que tus lágrimas no volverán a cubrirse en mi pecho tras verte envuelto en la desesperante odisea de haber rondado sin rumbo en un transporte público sin haber podido llegar a destino… (1)
Todo indica que pronto seré yo quien deba mirar hacia arriba buscando encontrar tu mirada, que ya no seré tu refugio de conocimientos, que comenzarás a forjar tus propios intereses, saciarás nuevas dudas en otras fuentes, buscarás respuestas en libros y en otras voces. Estas creciendo, la vida así lo estipula… Cuesta creer que llegamos hasta aquí, la celeridad del tiempo me apabulla, la voracidad con la que todo acontece paraliza. Pero aquí estamos, hoy, ahora, presente, y vos estás ahí creciendo, forjando un camino nuevo, abriéndote el paso a nuevos soles. Y yo estoy aquí, dispuesta a abrazarte cuando lo creas conveniente, a mirar esos ojos color cielo que miran profundo, a escucharte, a ayudarte ahora que ya no sos mi bebe, pero sí mi hermano, hermanito, hermanote… Porque sé que el camino del crecer no es una pradera sino una ruta sinuosa colmada de precipicios… por eso y porque como dijo Mario Benedetti alguna vez en su poesía “Hay ayeres y mañanas pero no hay hoyes”, te digo esto hoy, porque el hoy es solo uno y se esfuma muy deprisa.
TE QUIERO MUCHISIMO, TE QUIERO HOY Y SIEMPRE.

Pame
23/04/08

1. Alusión al día en que el pequeño dio vueltas en el micro por toda la ciudad, y regresó a casa sin haber llegado a inglés y con el llanto en la garganta, que se consumió en mis hombros...

Reflexiones...

2010-03-24T16:26:00.001-07:00

Caminar por el laberinto de la historia no es tarea sencilla; por el contrario, estudiar acontecimientos, hechos y procesos pasados suele ser una odisea. En su libro Introducción a la historia, Marc Bloch afirma que la historia no es sólo el estudio del pasado, es, antes bien, el estudio de los hombres en el tiempo. Con esta idea en mente me vuelvo a preguntar algunas cuestiones que la historiografía ha planteado desde hace años: ¿cómo abordar la historia?, ¿cómo estudiar el pasado?, ¿podemos ser objetivos al adentrarnos en un área cuyo objeto de estudio es el hombre en el tiempo? Entender el pasado es tarea compleja y creo que la historia como disciplina nunca puede ser totalmente objetiva.Al efectuar cualquier consideración sobre el pasado realizamos una interpretación acerca de esta materia, un análisis que siempre, a pesar de los esfuerzos que realicemos por buscar fuentes y documentos, lleva la impronta del autor, siempre, a veces consciente y otras inconscientemente, lleva consigo ideología y subjetividad. Los pensamientos que bosquejo en este texto no son más que eso, pensamientos subjetivos acerca de la fecha que hoy conmemora nuestro país.
Desde el año 2002 el 24 de marzo fue establecido por ley como el “Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia” y en 2006, al conmemorarse los 30 años del último golpe militar, la fecha adquirió el carácter de feriado nacional.
Hoy la presidenta dio un discurso en la ESMA en el que hizo hincapié en la necesidad de acelerar las causas de la dictadura y habló de la necesidad de recurrir a tribunales internacionales si los casos no son resueltos por la justicia nacional. Hoy las Abuelas de Plaza de Mayo se reúnen en la plaza de siempre. Hoy las Madres de Plaza de Mayo parten desde Congreso hasta la histórica plaza en otra manifestación. Hoy agrupaciones de izquierda antikirchneristas se manifiestan en Plaza de Mayo en un acto paralelo al de organizaciones kirchneristas. Hasta ayer, referentes de la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos denunciaban que el gobierno no les permitiría el ingreso a la Plaza de Mayo. Más de tres actos diferentes por la misma causa, me pregunto, si todos bregan por verdad, memoria y justicia ¿por qué no hacer un acto único?, ¿por qué las madres y abuelas hacen dos actos distintos?, ¿por qué un acto de asociaciones kirchneristas y otro de asociaciones antikirchneristas si todas buscan recordar el golpe para que nunca más ocurra acto semejante? ¿Por qué?
Hoy muchos usuarios de redes sociales de internet (facebook, twitter, messenger, entre otras) cambiaron sus fotos de perfil por una silueta en blanco con la leyenda “nunca más” para repudiar al golpe y recordar a los desaparecidos. No me opongo a esta práctica, no la adopto porque me parece que el cambio de foto de perfil fue más una ola de contagio que una decisión tomada conscientemente, pero no me opongo. Sí me pregunto por qué el año pasado nadie lo hizo, sí me pregunto por qué hubo que esperar a que un gobierno pseudo izquierdista declarara que hoy es feriado para que haya una ola masiva de repercusiones contra el golpe por doquier.
Comparto absolutamente la convicción de que la condena del denominado “Proceso de Reorganización Nacional” debe ocupar un lugar fundamental en la memoria colectiva. Comparto absolutamente la idea de que hay que tener memoria y mirar el pasado para construir un presente y un futuro mejores y pienso que hubiesemos evitado muchos errores si hubiesemos mirado al pasado, si hubieramos aprendido de la historia. Lo que no comparto es la fiebre del “nunca más” porque un gobierno haya hecho de esta frase y del repudio a la dictadura una bandera política, no comparto que la frase se transforme en un cliché sin sentido.
Creo que es necesario recordar, repudiar las desapariciones, el genocidio, los vuelos de la muerte, la apropiación ilegal de niños. Los estudiantes deben aprender qué paso entre 1976 y 1983, sí, seguro, todos debemos aprender. Pero no comparto la tendendencia maniquea de querer buscar un único culpable, tampoco me convence la teoría de los dos demonios impulsada con el reestablecimiento de la democracia con el fin de juzgar tanto a dictadores como a guerrilleros, creo que hablar de dos demonios, de dos fuerzas antagónicas enfrentadas en una guerra sucia es demasiado simplista.
Me parece, en cambio, que hay que fomentar la memoria buscando aprehender la historia, analizando todo el cuadro de situación e intentando entender el mapa completo. Me da la sensación (subjetiva, siempre, claro está) de que el brote de memoriosos está en gran parte incentivado por un gobierno que busca alimentar el repudio al pasado y se olvida de un presente que dista mucho de ser el ideal. Repito, comparto el repudio pero no quiero enceguecerme con esta bandera y dejar de mirar el presente que me rodea, y creo que si bien muchos de los que hoy se manifestaron en contra del golpe lo hicieron con convicción, muchos otros no la tuvieron. Creo además, que el gobierno actual se ha esforzado en crear a un único enemigo (los dictadores que en 1976 asumieron el mando) y ha borrado de la escena a los partidos armados de la época (ERP, Montoneros, entre otros), la guerra interna del peronismo, la Triple A, y todo aquello que fue degradando la vida pública nacional antes del golpe militar de 1976, y que permitió que éste se llevara a cabo. Me parece bastante acertada la idea de Luis Alberto Romero de que “muchas de las conductas aberrantes del Proceso reprodujeron – sin duda en una manera inmensamente ampliada- rasgos de nuestra cultura política, acuñados a lo largo del siglo XX”. La dictadura no fue un proceso sencillo, tampoco lo fueron las circunstancias históricas (nacionales e internacionales) que permitieron que se llevara a cabo, tampoco lo son sus consecuencias; por eso creo que es necesario abordar el tema con la profundidad y el respeto que se merece, con consciencia, no porque sí.
Hoy yo también digo nunca más, nunca más campos de exterminio, nunca más dictadores que gobiernen sin legitimidad ni consenso, nunca más desaparecidos, ni robo de bebés, ni neoliberalismo salvaje, ni deuda externa de valores insólitos, ni plata dulce que luego se vuelve amarga. Nunca más todo eso a lo que hoy todos dicen nunca más. Pero nunca más también a gobiernos oportunistas que usan la memoria como bandera política, nunca más a políticos enfermos de poder que ocupan bancas para satisfacer sus propios intereses, nunca más corrupción, ni decretos de necesidad y urgencia al por mayor para evitar las vías parlamentarias, nunca más causas judiciales eternas que ningún juez puede/quiere/se compromete a esclarecer, nunca más planes sociales que fomentan la cultura del no trabajo, nunca más paco en las calles, ni niños pidiendo, nunca más jóvenes que desechan su juventud en alcohol y drogas, nunca más padres que no hacen nada, nunca más, millones de nunca más...nunca más despreciar al otro sólo por ser “otro” (llámese oposición, oficialismo, inmigrante, ateo, judío, católico). No pretendo minimizar las consecuencias del golpe y sé que la violencia de Estado es algo que no se puede tolerar, sólo digo que hay muchas cosas por solucinar en la sociedad argentina actual, muchas cosas que además del golpe y los desaparecidos merecen ser recordadas y estudiadas, muchas cosas que hoy están ocurriendo y que no deben ocurrir nunca más.

Pame 24/3/2010

Bosquejándote, Armando con palabras tu semblanza…

2010-03-14T07:37:00.000-07:00

Sinceridad…Simpleza…
Niña de bríos, de pujanza, de confianza que me falta, que te admiro…
De palabras pocas, de silencios muchos, de silencios afásicos que dicen todo…
Una égida te cubre, te resguarda, atesora sentimientos, el corazón más puro, la ternura…
Pensamientos firmes, decisiones fuertes, carácter que se lleva mis elogios, mis enojos…
Risas que contagian, ojos que brillan cuando ríen, sonrisas gigantes…
Ojos café que calan hondo…
Ñatas contra el vidrio…
Rizos castaños…
Silueta elegante, femineidad que se mixtura con tu fútbol…
Singular, irrepetible…
Pensante…
Manitas creativas con papeles y cartones, manos que harán casas…
Refugios de 1 x 1, de 2 x 2, de 3 x 3, espacios ínfimos que protegen…
Altillos, entrepisos, lugares que miman…
Tranquilidad, magma de silencios que te captura…
Frazaditas que te cubren…
Dedos que enlazan agujeritos
Sauces llorones que te arrebatan lágrimas…
Maullidos, Ronroneos…
Autos que se llevan el maullido…
Celeste* que se nos va en un descuido…
Tus pies que corren, que buscan…
Gargantas que se anudan, presagios de muerte, ojos que buscan y que encuentran…
Celeste que se nos fue en un baldío…
Animales que se van, que vienen, que te miman, que te quieren…
Amarillos…
Rojos…
Amarillo y rojo, traje de payaso que te robó sonrisas…
Soldaditos, camioncitos, cascos, chalecos en que te escondes…
Escondidas, 1, 2 ,3… ¿Adónde estás? Allí donde nadie te encuentra…
Aventuras, peligros, precipicios, miedos que no te atrapan…
…
…

Quise regalarte esta maqueta de letras que se unen con cola y cobran sentido…
Construirte en oraciones, en texto…
Regalarte palabras, dibujarte en signos…
Decirte que te quiero así, sin más, sin menos; así, tal cual…
Bosquejar tu semblanza en este escrito…

Pame 25/04/08

* Nuestra gatita.

¿Y qué si te escribo hoy?

2010-03-09T06:22:00.000-08:00

Y qué si te escribo hoy
¿Sabes por qué lo hago? Porque ayer te escribió todo el mundo, porque ayer era fácil, porque total quién va a recordar después.
Y qué si te reis, y qué si te olvidas ¿Y qué?
Porque hoy me desperté con ganas de decirte feliz día
¿Y que si dicen que fue ayer, quién dice que fue ayer?

Porque siempre estas, porque bien o mal, siempre estas.
Porque sin vos no soy yo, porque sin vos nadie es nadie.
Porque gracias a vos soy parte de lo que soy. Y me gusta lo que soy
Porque te acordas de mi. Porque te acordas de vos.
Porque te pintas, te cambias, te volves a pintar y te volves a cambiar.
Y yo te espero, siempre te espero.

¿Y que si me haces esperar? si vos sos así. Y me gusta que seas así.
¿Y qué si te escribo hoy, sabes por qué lo hago?
Porque sos mujer, porque sos así, y no te mereces solo un día al año.
Por eso te saludo hoy, y mañana, y pasado, y los próximos 3 millones de días de la vida.

FELIZ DIA! Porque si!

By Emiliano Zalagione...

2010-02-26T12:29:00.000-08:00

Desde atrás de la multitud algo se podía ver,

La gente estaba inquieta, algunos lloraban, algunos reían; todos gritaban.

Fácilmente podía distinguir amigos de enemigos, sinceros de hipócritas, fieles de traidores.

Él, cansado del largo camino, de cargar ese enorme pedazo de madera, me miró.

Había tenido un día normal, me había despertado, había ayudado a mi madre con los quehaceres, luego había salido a jugar con los chicos como todos los días, pero para mi gran sorpresa, ninguno de ellos estaba. Todos, absolutamente todos, niños y adultos, se habían reunido para ver pasar a ese hombre tan famoso.

Como te dije antes, me miró. Yo parado ahí, escondido en la multitud, insignificante, y sin embargo, él me miró.

Sí , sí me miró a mí. Y qué querés que te diga, cuando vi esos ojos lastimados, llenos de amargura por tanta traición, me sentí mal, sentí culpa. Y fue raro, porque yo a ese tipo ni lo conocía, no tenía por qué sentirme mal, pero qué se yo, son esas cosas que uno no puede explicar. O sí.

Hoy, mucho tiempo después, me encuentro postrado en una cama. Llorando. Angustiado. Todo lo que soñé pende de un hilo. Todo lo que quería se aleja cada día más de mis manos. ¿Por qué? Si todo estaba bien. Esa mañana había sido como cualquier otra… Y fue ahí cuando recordé que hacía tiempo atrás, una mañana que pretendía ser como todas las mañanas, no fue tal. Ese día me dejó un recuerdo grabado en la mente, Él me miró.

Y ahora, entonces, desde esta cama en la que no puedo ni moverme, miro hacia todos lados. Arriba: sólo un foquito que se va apagando de a poco, como si tuviera hasta lástima de dejarme a oscuras. A la derecha: una mesita vieja, una taza de té que no probaba desde hacía 2 horas. A la izquierda: nada.

Mis sentidos están limitados, y, cuando parece que todo se esta acabando, que la luz finalmente desistió, de pronto, sucedió, Él estaba ahí, parado frente a mi, sus ojos tienen paz, no habló, pero escuché…

Y esa mirada, que es mucho más que una simple mirada, nuevamente con ojos de angustia, diciéndome que no me preocupe, que él ya sabía, que me conoce. Y yo ahí, sin importarme nada, ni la taza de té, ni el foquito, ni la mesita, ni nada, solo su mirada. En ese momento sentí que el universo quebraba su voz ante tan gloriosa imagen.

Una vez más, fue su mirada de amor que me cambió, fue su mirada de paz que me tranquilizó, fueron sus manos de padre que me cuidaron. Y ahí entendí, que en realidad, fue ese pedazo de madera el que cambió el destino de mi vida. GRACIAS POR TANTO, PERDÓN POR TAN POCO.

Autor: Emiliano Zalagione, amigo de la casa...

Vías de escape

2010-01-31T14:20:00.001-08:00

“Yo veía todo eso, y me daba cuenta de todo eso, y al mismo tiempo no tenía el menor deseo de agregarme a la confusión, de modo que mi indiferencia me producía un extraño sentimiento de culpa, como si mi conducta fuera el escándalo final y absoluto de aquella noche”

JULIO CORTÁZAR.,”Las ménades”, en Final del juego.

Estaban sentados casi a escondidas, en un rincón oscuro, de espaldas al mundo —o con el mundo dándoles la espalda—. Entre todos, la suma apenas llegaba a sesenta. La luna, que en dos días alcanzaría la redondez perfecta, iluminaba sus rostros en cuarto creciente sin que ellos se dieran cuenta. La noche, el cielo, las luces de ciudad enmarcaban la silueta de cuatro cuerpitos delgados jugando a ser adultos —creyendo ser adultos—, en un rincón de la nada. Buscando paz en la muerte.

Detrás de los ladrillos agrietados que sostenían el peso de sus cuerpos, se veía un terreno abandonado: espinos, pastos desprolijos, papeles, botellas; tal era su refugio.

— ¡Dale, b’l’do, pasámelo, ya pasó tu tiempo!

— ‘perame, ‘perame, dejame disfrutar el sabor, ¡no jodas!, prendete otro

— ¡Qué otro b’l’do! Si nos fumamos el otro no nos queda para mañana, dale, dale, dameló.

— Déjense de hinchar b’l’dos, denme una pitada a mí y después si quieren sigan peleando. Yo con una chupadita más estoy. ¡Uy! Que bueno que es esto bol’do…

— Dal’, dal’ —insistió el del medio y le sacó el porro al primero de la fila— ¡Uh! Esto es vida… ¿ves? —dijo sonriendo y estirándose hacia atrás con las manos extendidas.

— Bue, dale ahora a mí que ustedes ya tuvieron lo suyo —dijo el otro del medio, y fumó su parte.

Cuando nos vieron pasar bajaron la voz, pero no pudieron esconder los rostros llenos de miedo enmascarado. El primero en la fila miraba al oriente, al oeste, al suelo. Se miraba, nos miraba, nervioso, inquieto. No era más que un niño, la carita redonda, el pelo lacio, la mano extendida pidiendo otra pitada, no tenía más de quince años.

Mis pasos avanzaban con prisa, como queriendo escapar de esa imagen. Pero el cuerpo y la mente no siempre van de la mano, en más de una ocasión el cuerpo avanza o retrocede o se queda inmóvil, mientras la mente hace su propio juego, una partida paralela. En lugar de avanzar, se queda en los recuerdos; en vez de retroceder, no deja de proyectar; en lugar de paralizarse, sigue pensando. Eso ocurrió esa noche, a esa hora en que las sombras ya no persiguen los pasos, mi cuerpo avanzó, huyó, pero mis pensamientos quedaron ahí, se detuvieron en el preciso instante en que el niño se dio vuelta y me miró con ojos tristes, perdidos, asustados.

Seguimos caminando, bajamos de la acera y nos metimos en el auto, continuamos nuestro camino, como siempre, juntos, en familia, seguimos hacia adelante, no sé si como si nada hubiese pasado, pero avanzamos.

A veces me pregunto si no deberíamos parar ahí donde se quedan los pensamientos, no avanzar, cerrar la puerta del auto, dar marcha atrás, subir el cordón y preguntarle a esos chicos cómo se sienten.

Ceguera

2009-07-17T07:49:00.000-07:00

Y me mirás así, con esos ojos café que juegan a no calar hondo,

que se me vuelven escurridizos, así, de a ratos.

Que buscan no entrar y entran, no atravesar y atraviesan.

Que se quedan así, inmóviles, en esa rigidez que paraliza el alma cuando ojos como esos, los tuyos, hablan.

Y me decís un te quiero que se me anuda en la garganta y se escurre en tu abrazo.

Y me mirás de nuevo así, con tu mirada pura de infante,

y me decís sin rodeos un mamá entre suspiros.

¿Y cómo le explico a esos ojos que ella se fue y no soy?

Cómo contarte que en tu cuento de hadas poco hay de héroes y princesas.

Y te miro así, como puedo, y te dibujo un te quiero en la mejilla,

que no se si vale algo, poco o nada, y es lo único que tengo.

Y me mirás así, con esa mirada esquiva que no busca atravesarme y me atraviesa, y te me vas así, correteando detrás de una pelota…

Y pienso en vos, en tu abrazo, en tus ojos, esos café, que merecen el mundo y que el mundo no mira.

Porque los ojos otros, los míos, los de ellos, apenas si perciben esos tantos ojos puros que dan vueltas por las calles pidiendo a gritos que los miren.

Pame 17/07/09

Temores...

2009-07-16T16:49:00.000-07:00

Aparecían por doquier, la arrinconaban en sales que corrían por su rostro, en desesperación que la sujetaba y luego la dejaba ir. Llegaban y se iban.
Quería convencerse de la imposibilidad de lo posible. El miedo la aterraba, se aferraba al rincón del diván, buscaba refugio entre almohadones y se consumía en oraciones; clamores que pedían perdón y rogaban piedad. Temor a que lo potencial se volviera real, a que el camino de vuelta del lugar de la verdad la encontrara ahogada en llantos. Miedo a que la pesadilla del pasado se materializara en su hoy, a que su vida cambiase para siempre…
Todo parecía cercano; los hechos, la angustia, el dolor, ¿el placer?, la ignorancia, el no- ser… Muchas lunas habían pasado, cinco años caducos. Y cuando parecía que ya nada era real, la fiebre y el malestar la transportaron al pasado. Los días corrían y la sospecha de estar enferma se hacía insoportable.
Había decidido extirpar la incertidumbre. La cruz de remordimientos había igualado a cero el espacio en su envés, la duda la conduciría al abatimiento definitivo. Dejar atrás las sombras era el paso obligado para existir, y ello requería barrer el polvo del ayer de sus entrañas, acabar con los miedos latentes.
Hacia dos años que Abril era otra vez. Veinticuatro meses antes había vuelto a nacer, a descubrir la luz, lejos del existir impoluto que había envuelto su primer llanto, hacía veintitrés años.
Atrás quedaba el aire espeso que la había apresado. Había decidido que su vida no era vida, pero el cambio no había sido fácil, no era fácil. Escapar de los lugares lóbregos que había transitado, de la abulia que era un hábito, de lo incierto, de lo efímero, de un mundo; no era sencillo. Luchaba tenazmente, avanzaba y retrocedía. Sentía que una égida la protegía o se sentía desnuda, sola en la multitud, vulnerable. Tres pasos adelante y dos hacia atrás magnetizados por fantasmas que llegaban con la luna.
El existir aún no había terminado de configurarse, era asechado de manera constante. Esta vez estar enferma era la paranoia, la cadena del ayer se hacía virus en una metamorfosis que viraba mes tras mes. El pasado volvía hecho síntomas de enfermedad venérea y lo incierto le dolía en sus entrañas. Se había convencido entre lágrimas y palabras de Luna, su hermana del alma, de que la verdad sería su única calma, el fin de un pasado que parecía no serlo.
Odiaba los análisis, las agujas la impresionaban; peor era la agonía del no- saber, el dolor de los errores que conminaban. Convencida de que era el único fin/comienzo posible, había aceptado la compañía de Luna en un viaje mudo al laboratorio. La aguja penetró en su sangre de manera imperceptible -o el dolor fue apaciguado por pensamientos y temores-en menos de diez minutos el trámite se había esfumado. Pero aún quedaban veinte largos días de espera entre uñas mordidas y dolores de panza.
Veinte soles, veinte albas, veinte ocasos, veinte sueños que no soñaba... La verdad llegó en un otoño incipiente, entre brisas que se hacían vientos y fríos que enrojecían caras. Abril despertó -¿había conciliado el sueño aquella noche?- envuelta en dudas, en nervios… Las imágenes del pasado eran otra vez lejanamente cercanas.
- No quiero ir- pensó Abril.
- Todo estará bien- dijo Luna con sosiego. Y emprendieron el camino a la hora en que la sombra no entorpece los pasos y la ciudad aún no se ha levantado.
Nunca antes había reparado en cuán lejano era el sitio. Miedos, pensamientos, ruegos y lágrimas se mixturaban a medida que los pies temblorosos la acercaban a lo certero. La calle era un sin fin que no hacía más que acrecentar el temor.
Los minutos se acortaban, el tiempo llegaba…Los dedos capturaron el picaporte de una puerta de roble antiguo que se personificaba en papel de villana, que era la entrada al final de una historia o al comienzo de otra , nunca transitada, nunca pensada, una historia de VIH en la que el solo pensar mataba.
El cerrojo dio paso a las siluetas de mujer que temblaban cual niñas… Las entrañas parecían salirse del cuerpo, los minutos mutaban en años. La voz del médico articuló por fin el quién sigue menos/ más esperado, y un yo tímido se oyó como respuesta que no quería ser. Y otra puerta que se abrió, y se cerró…y comenzó una búsqueda del análisis entre otros miles, mientras Luna y Abril continuaban en un esperar insoportable que culminó con las palabras: - Salió bien…

…Tranquila…

Cerrojo que se cierra, roble que golpea y viento que crece y sopla cada vez más fuerte en un Abril que se seca lágrimas, alumbrado por la Luna que acaricia sus mejillas y lo abraza y comienza a esconderse entre los tenues rayos del sol…

Pame 9 / 06/ 08

Pequeñas grandes cosas

2009-07-07T10:42:00.000-07:00

Permanecer en silencio y escuchar
Mirar hacia el cielo y detenerse
Sentir el jazmín
Y dejarse cautivar ante el jacarandá imponente.

Citarse a solas con el alma
Realizar de vez en vez introspecciones
Hurgar cual aves en el nido
En lo más profundo de uno mismo.

Congelar tiempo y espacio
Detener el reloj tirano
Mirar dentro y fuera del ser
Y darse cuenta de lo importante.

Tomarse un minuto en cada estío
Y agradecer la luz del sol
Detenerse en cada abril
Y escuchar el crujir del ocre al andar.

Sentir la tierra mojada
Y festejar que el frío invernal
se desvanezca en el amor de un beso
o en el café de un amigo.

Despertar al alba
Y que el despuntar del día
te encuentre sonriente y agradeciendo
un minuto más de esta magnífica vida.

Pame.
30/12/2008

Sonetos de una palabra...

2009-07-01T14:22:00.000-07:00

De otros tiempos...

Etéreo

Llamas
en
fauces
oscuras,
necesarias,
vulnerables,
metonimia
de
un
amor
que
ya
no
era.

Fantasma(s)

El
pasado
es
presente
en
errores
que
aún
crepitan
en
miedos
y
heridas
abiertas.

De hoy y ahora...

Nacer de nuevo...

Amaneceres

Maravilloso
despuntar
del
día
en
que
el
alma
como
el
sol
reflejó
nueva
luz.

Nacimientos

Vida
nueva
en
salas
de
parto
y
en
todos
los
que
celebran
Su
amor.

Inodiāre

2009-06-30T09:45:00.000-07:00

No importa cuándo ni cómo ni por qué. Lo cierto (si es que hay algo realmente certero en el mundo de las sensaciones) es que de vez en vez él se apodera de todos los carnales, podemos suponer que no paga peajes en aquellos que tienen más de carne que de espíritu, pero no es posible negar que hasta los más sosegados son, fueron o serán víctimas de esta aflicción.

Lo interesante aquí es el peculiar modus operandi de este sentimiento; baste con decir que pone en marcha sus engranajes ante las más variadas circunstancias…

Una madre que pierde un objeto- fetiche de su hija,
Una hija que, en represalia o por esas azarosas obras de la genética, extravía la más preciada joya de su madre,
Un deportista que defiende la camiseta con uñas y dientes (valdría más decir con un puntapié y un cortejo de cientos de palabras-no-gratas),
Hermanos que enmudecen por un gajo de tierra,
Un pueblo contra un zar ruso y una revolución que hizo historia,
Unos cuantos franceses que degüellan a un rey en la Bastilla,
Un pueblo enraizado contra el vecino por causa de una tierra prometida,
Otros sorprendidos en la India lejana/ cercana por un postcolonialismo que desnuda los cuerpos de naciones hermanas, y observa impasible el fusil cargado que apunta al espejo, la bala que hiere al otro, su reflejo…

El caso es que el hombre bien podría llamarse ser airado, homo violentĭa o cualquier otra frase nominal emparentada. No he vivido tanto ni gozo de sabiduría salomónica, unos pocos años en el mundo fueron suficientes para observar y sentir las artimañas de este flagelo. Apenas un poco de introspección, algunos libros y miles de enojos: los míos, los tuyos, los de más allá/ y más acá, los que conozco/ y no tanto se despliegan cual guirnaldas. Y no porque él se asemeje a éstas, nada más disímil: ellas se extienden y él se comprime, se repliega, crece enmarañado (un repollo bien podría usarse aquí como metáfora, pero dado que este agraciado vegetal suele referir- aún no sé por qué- a la concepción humana, mejor no hacerlo protagonista de una historia en las antípodas de aquella).

La génesis de este mal abraza un abanico de posibilidades no exhaustivo…
…

Una palabra a des- tiempo, una mirada que no debió ser, un despertar olvidable y un buen día entre-dientes que inaugura la incomunicación de amanecer a ocaso, un no- acordar, una discusión trivial que muta en ramas de ironía y en palabras que buscan/ quieren/ reviven el dolor de ayer, de hoy, de siempre; unas palabras cruzadas con arco y flecha que apuntan a destruir, un mal entendido, un pensar distinto que es divisoria de aguas, una acción al pasar sin pensar que lastima, un error que hiere, da rabia, exaspera; dos grupos étnicos, dos religiones, dos ideologías, absolutismo- liberalismo, monarquía- república, comunismo- capitalismo, trabajo- capital, utopía- realidad, pogroms, enojo, irritación, violencia, sangre…

Trivialidades, cosmovisiones, fachada y cimientos, cotidianeidades y hechos que hicieron historia. Cientos de semillas y una planta, miles de causas…
…

Y el enojo se configura, crece sin pausa y con prisa o con pausa y sin prisa, se desarrolla de tal forma que parece imposible ir contra él, crea murallas y fortalezas, toma una égida y se protege. Una vez sembrado bastan algunos pensamientos que lo sostengan (que TE sostengan, que TE justifiquen) y el enojo muta en niebla, ciega al que más ve, se repliega y entumece la razón. Así el alma se vuelve cenicienta y tus otros sentimientos marchitan en sombras.

Lo terrible es que la causa se diluye en el enojo creciente y ya nada importa más que él y yo/vos/ellos y el orgullo que alimenta la ira sinrazón. Y sin noción de los orígenes no podemos combatirlo, si desconozco al enemigo jamás podré derribarlo. Peor aún, si el enemigo se vuelve amigo jamás intentaré des-hacerme de él.

La furia se apodera de nosotros de tal forma que al cabo de un tiempo no podemos discernir si existe realmente algún motivo que la sostenga. Hacemos apología de nuestra ira solo por temor al fracaso, a reconocer el error, a conciliar con el otro; solo porque es nuestra y si tiene el honor de portar tal pronombre será por algo. Así, lejos de meditar, seguimos alimentándola con pequeños enojos que surgen al pasar y la persona/pueblo/vecino/religión que se configura en otro víctima de mi cólera pasa a ser el blanco de todas mis flechas.

En el curso de su desarrollo las paredes se hacen cada vez más difíciles de derribar. Con el correr de los días/ meses/ años (hay enojos mariposa y otros longevos que resisten por siglos) el sentimiento deja de ser protagonista. Al cabo de un tiempo lo primordial es lastimar sin escatimar medios. El punto cúlmine de la insensatez llega cuando además de desestimar la causa que lo engendró, permanecemos impasibles a la búsqueda de soluciones. Lo importante es ganar la contienda, que el otro caiga en la cuenta de que es él el único culpable de este monstruo que ha crecido en mí. El orgullo es la sombra del enojo, se esconde tras algunos soles y la cóncava oscuridad lo hace invisible, pero su fuerza resiste cualquier cambio y es sino el mejor, el amigo más cercano de la ira. Permanecemos en ella porque él nos sostiene, porque él (más que nosotros) busca prevalecer.

Enojo, orgullo, violencia, gritos, maltrato, heridas, balas, sangre… sentimientos, acciones… ser humano, individuo, persona, yo, otro…

El ser humano tiende a la ira, hay quienes viven enojados y quienes conviven con el enojo ajeno, en la guerra de otros que es propia por herencia… ¿Podemos vivir en la cólera constante?, ¿es esa una posibilidad en la vida?, ¿es el modo en que hemos de vivir? Sabemos que no (sé que no) y creo que es por eso que al fin y al cabo en nuestros enojos rutinarios (esos mariposa, de aquí y ahora, de perder algo y encontrarlo, de levantarme de mala gana…) terminamos por dejar la ira y su sombra en un costal al lado del camino. Lo hacemos porque a fin de cuentas somos humanos y necesitamos de ese otro que a veces tanto exaspera, necesitamos un eco, nos es indispensable. A decir de Hegel, todo ser vivo necesita de la presencia del otro y, al mismo tiempo, de esta necesidad surgen miedo y odio. Ahora bien, por qué entonces Dios dijo “no es bueno que el hombre este solo, le haré ayuda idónea” – y allí tenemos a Eva. Si Dios nos puso en compañía, entonces, sin duda, somos seres relacionales. Así, por mucho que nos enojemos no podemos permanecer aislados en un enfrentamiento sin fin; o bien busco aliados en el camino de la ira y forjo un enojo que resiste por siglos o bien mi enojo trae consigo encubierto un des-enojo contingente que permanece latente y despierta cuando decido desvelarlo.

Entre las dos posibilidades confieso preferir la segunda, la del des-enojo potencial, aunque ésta supone una lucha contra uno mismo siempre es mejor que resistir en ese sentir lacerante, al menos comprende un (intento de) cambio. Puesto que la ira se ha hecho parte de nosotros, desenojarse es una odisea, una aventura épica introspectiva, cuando intentamos borrarla surge casi inconsciente, un doble ánimo hacia ella. Por un lado necesitamos destruirla, construir puentes allí donde había barreras, comunicarnos (no cruzar palabras, comunicarnos). Por otro lado, tememos mirar otra vez sin la lente del enojo, sin el orgullo-sombra protector/a. Decidimos despabilar la sensatez y acabar con la sinrazón cuando la contienda se nos vuelve insostenible, cuando el ser social le gana al ser fatuo interior. No importa cuán grande sea el enojo, necesitamos volver a abrir puertos y establecer rutas que nos pongan en contacto con esas tierras foráneas que son el otro y su ser. Ésta es la más inocua de las iras e incluso en ella la obcecación amenaza con reaparecer aún en el lecho de muerte de este sentimiento. Pero, como dije, el ser relacional vence en este enojo (el de todos los días), y lo hace porque necesitamos vivir con otros, con esos a los que ayer hice culpables de mi monstruo.

La otra posibilidad es más compleja, se trata de buscar personas que piensen como yo y me acompañen en la contienda. Esto es lo que sucede en esos enojos de un pasado remoto que son también de hoy; en esas batallas entre credos y culturas, esas de tierras lejanas/ cercanas. Y en estos casos el des- enojarse ni siquiera es un plan, es una posibilidad que se mantiene en el terreno de lo quimérico, no llega siquiera a ser contingente… al menos hasta que nazca un alma menos ofuscada que intente pacientemente desenredar el ovillo de la ira.

…Enojos, des-enojos, iras que perduran, armas que engendran violencia, palabras que alzan paredes, obcecación, necedad...

… y heridas que persisten, dolor en el alma, miradas que lastiman, niños que sufren, adultos que sufren, ancianos que sufren, hermanos que hacen añicos los lazos de sangre…

Paciencia, pensar antes de emitir sonidos, no pronunciar juicios al azar, mirarme yo en el otro, ver al otro en mi espejo, reconocerme en él, creer que sin ese eco mi ser no sería lo que es…

Estar dispuestos a escuchar, tender puentes que construyan y no redes que encarcelen, intentar ser más sensato, alimentar la sabiduría…

La ira pesa, las palabras ásperas aumentan el fervor, el enojo trae consigo pena y es cual rugido de cachorro de león… y a estas palabras finales sí las dijo Salomón (que era más sabio que yo)…

Pame 26/06/09

Esencias

2009-06-28T08:37:00.000-07:00

El sol en el rostro anunciaba otro día. Rutina. Trajín. Ajetreo. La noche se hace sombras y los párpados se resisten a enfrentar la lumbre. Y es que hoy será igual que ayer, y mañana será igual que hoy... y así en infinita concatenación.

Insomnes en las primeras horas de oscuridad y reticentes a las briznas de oro por la mañana. Y es que despertar era dejar los sueños en un costal que no habrían de abrazar hasta la noche por venir. Y ellos preferían los sueños a la vida. Sueños sin nerones ni alevosías eran sus refugios por antonomasia. Y es que esos fárragos de datos aparentemente inconexos erigían seguridad. Y la seguridad se iba con el alba. Y el miedo se configuraba con el sol. Y el azar era otra vez, y el futuro era incierto. Y otra vez la vanilocuencia de la gente, el ruido, los transeúntes, el smog. El día a día que obliteraba la paz que la noche había configurado.

El día otra vez entre el sol tenue que alumbraba un paisaje impresionista, almohadas de pluma de blancura inmaculada, un pijama de seda francesa que olía a nuevo y un somier con resortes que hacía el descansar más placentero. El día otra vez, entre el sol que atravesaba la cortina de algodón gastado que hacía las veces de cortinado francés en aquella vieja estación de trenes, entre pasajeros que iban y venían, olor a gases nauseabundos, un jean roto que era pijama y ropa de andar y tres cartones que hoy eran colchón y por la tarde se hacían plata luego del intercambio diario.

Y es que el sol los despertaba a ambos a la misma hora y los dos sentían lo mismo, los dos preferían el sueño al estrés del día. Y es que los dos, en el country y en retiro, eran hombres aturdidos por la vida. Porque el mercado de valores atormenta tanto como el intercambio de cartones. Porque a ambos les falta paz. Porque Dios es igual de imprescindible en todos los estratos sociales. Porque el hombre es hombre. Y las necesidades que apremian, esas que son esenciales, son las mismas en todas partes y para todos.

A modo de preludio

2009-06-27T16:18:00.000-07:00

Escribir, maravilloso arte, ¿quién puede permanecer al margen de las redes de las palabras?, ¿quién que haya escrito unas líneas alguna vez puede huir de ese encanto? Fascinante mundo, único, ideal...
La certeza de poder volar a lugares imaginados, la adrenalina de explorar nuevos horizontes, la libertad de jugar ad infinitum con vocablos y expresiones...
Escribir es una enigmática manía que de vez en vez me atrapa y así surgen algún que otro ensayo, cuentos cortos, poesías, uno que otro soneto de una palabra perdido, relatos, oraciones, lexemas, grafemas ... signos que bosquejan pensamientos...
Escribir es expresar y expresar es contar un sentir. Disiento con Oscar Wilde cuando dice: " Art is quite useless" " No artist has ethical sympathies", no me parece acertada la célebre frase modernista " Art for Art's sake". Creo que ni el arte es inútil ni los artistas hacen arte solo "porque sí". Pienso que el escritor escribe porque tiene algo que contar y en ese unir letras en oraciones y párrafos inevitablemente refleja su moral, su ética, su visión del mundo, sus creencias... puede hacerlo deliberadamente o no, pero siempre cuenta algo. Hay algo más en el arte además de buscar crear "belleza" ( si es que hay tal cosa), hay necesidad de expresar y eso es lo que intento hacer...

"En un sentido, la eficacia de la poesía y de las artes imaginativas en general es nula: ningún poema ha detenido jamás a un tanque. En otro sentido, es ilimitada. Es como la escritura sobre la arena sobre la cual acusadores y acusados quedan mudos y renovados" Seamus Heaney.